拿病当玩儿

    这几天走街串巷光进医院了。

    前天一早奔一医院急诊，庆幸人不算太多。找了个身边没什么病人的大夫把挂号条交上去，反正也不是看疑难杂症，谁看都得开一样的药。大夫捂得拿叫一个严实，特别像电视里肉联厂生长线上的工人，就露俩眼，人家底着头写字，一眼都不带看你的。我领命去验血。在楼道里缴费排队，然后辗转于各个窗口，在手指头上扎一针挤点血，继续等。当我拿着单子再走回大夫那屋，给我看病的大夫没了，桌子上铁签子上还挑着我的挂号条。

    我就站桌子边等。虽然不认识大夫，咱认识桌子。耗了十分钟，大夫也没回来。我拦住一个穿白大褂的，问刚才坐着的大夫哪去了，那人就跟我光张嘴没出声似的，翻翻眼皮走了。我开始在屋子里转悠，就差蹲地上看那些大夫了。我很没规矩地走到每个白大褂背后，伸长胳膊挨个翻病历本，我想知道我归谁管。后果可想而知，在我还没急的时候大夫急了。

    病历本找到了，在我质问她为什么换座位的时候，被其他病人按住了肩膀，“咱看病，咱看病。”俩眼睛在口罩上面死盯着我，目光里充满杀气，她以为她是武林高手，死看着我，认为跟我废话不值当的。大夫连个胸牌都没有，到我把处方团成一团扔进门口的纸篓，也不知道她姓字名谁。

    我又奔下一个医院，谁叫咱体温比正常人高那么多呢。这医院的大夫态度和蔼，如沐春风，嘘寒问暖，体贴关怀，跟组织上的人似的。他问我：“烧吗？”我说：“烧啊！”他说：“你想打针还是输液？”我说：“昨天打针了，又烧上来了。”他说：“哦，你的意思是输液。那输液行吗？”目光诚恳地看这你，我只好点头。他又说：“验血了吗？”我拿出单子。他说：“那你看还验个尿吗？”我说：“有必