春节，回家吧

    又到了人在囧途的时候，中国式大迁徙来了。

    无论多早出门，都能看见长长的队伍，不用问，一定是买火车票的。其实，我特别敬佩这些排队的人，因为他们知道“回家”。就像那些迁徙的鸟，飞那么远，只是为了寻找温暖，而家，就是散发着暖意的巢。

    我说，我春节得回老家，好在不远，开几个小时车就到了。一个朋友说，你凑那个热闹干嘛，这节骨眼回去就是送钱，高速还堵车，想上坟，清明节再说。不知道是不是老了，内心里开始惦记起那些跟自己血脉相连的人，虽然我们年幼的时候彼此都不认识，虽然在过去的几十年里我跟那里的联系少的可怜。但是，父亲在最后的时候执意要叶落归根，我亲自送他回去。

    父亲仿佛卸去了一生的疲倦，回归童年，和那些我并不认识的老头老太太互相喊着彼此的小名和外号，坐在椅子里，腿上围着棉被晒着太阳砸红一。小院里，不时地听见有人说：“你怎么玩赖呢？”“我哪儿玩赖了？你才耍赖皮呢。”人来人往，抬头是天。

    认全了所有的亲戚，是在父亲下葬的那天。全中国的人都在过年。不停地有人走过来安慰我，然后说，我是你的谁谁谁，这是你的家，你以后想着得回来看看啊。也许是客气，但太过委婉的话我却说不出来，只是一个劲儿地点头。

    因为我们那边依然实行着土葬，所以，在过年的时候，被带到田地里，跟我平辈的兄弟指着大大小小拱起的土包说，这是咱谁谁谁，那是咱谁谁谁，仿佛说了几世的故事。我跪下磕头，所有的陌生与疏离在伏下身的一刻化为乌有，泥