喝一口甜水儿

    在手机里经常玩一个游戏，这边电风扇哗啦哗啦吹，你拿手指头划屏幕，往一个纸篓里扔纸团，扔进去就有人起哄似的鼓掌，扔歪了手机里就发出鬼一样的叹息声。有的时候觉得人是那么孤单，闷头跟手机游戏较劲。当纸篓里的垃圾越扔越多，你会很满足，抬起头得意地转转僵硬的脖子。而时光就像那些被你团得皱皱巴巴的纸，你一再想找准角度，用力一甩，准或者不准，光阴都已经被丢了一地。

    有的时候感觉自己像被扔进了滚筒洗衣机里，被转得晕头转向，一会儿淋水，一会儿甩干，一会儿还满身肥皂沫子。可算耗到定时器叮地一响，你才能推开门自己往外爬。尽管身上也有股清洁剂的工业香精味儿，尽管最后也舒展着身体把自己挂在太阳底下，还是觉得清洗的过程那么撕心裂肺。

    我们的生活大抵如此。

    我更愿意相信能被说出来的苦，能被流出来的眼泪。我更愿意站在这些苦难与眼泪里说，其实一切都会过去，只要你不在乎，一切就会风平浪静。

    这就跟发水痘一样，必须把身体里的内火都表出来才能重获健康。你不能急，不能挠，还不能嫌难看，就得耗够了时候，痂掉了，一切才恢复正常，才能平息。

    所以，内心的愉悦是多么的重要。它像榨汁机最后沉淀的那几滴甜水儿，不解渴，但落在舌尖上是美味。我有一次笑着跟一个朋友说：“想喝甜水儿吗？进榨汁机！”她对我摇摇头，我喝白水，生水都行，千万别搅拌。可是生活的漩涡全是暗流，大水怪一样，在你享受碧海蓝天的时候，人已经被拽进去了。

    喝一口甜水儿，对自己笑笑。

    下午收到了一个单薄的快递，还是让我去小区外面自己取的。我边走边撕开硬纸夹子，动作恶狠狠的，因为上面有透明胶带，所以挺费劲。

    我把书打里面掏出来，大红的封面，在下午三点的阳光下有点刺眼。书的腰封上有个女孩，还戴着墨镜。书的封面有点电影片头的意思，不用翻，就能推测出是一本怀旧的书。作者退回光阴里倒模自己青春，有忧伤有绝望有伤害有美丽有幸福有爱。所有人的青春都一样，落在时光里的，尽管主人公不一样故事不一样，但用来修饰和概括的词，肯定一样。

    我随手把书扔在一堆书上面，这是它今天的待遇。

    直到晚上，因为这大红的封面实在刺眼，拿起来，跟洗牌一样随意地翻翻，哗啦哗啦的纸声。抽奖一样，停下，然后看这书页上面印的字。一个老套的爱情故事。

    太过年轻时的爱情，就如同水蜜桃，稍微放几天就要变质，轻轻拿指甲一划就会破皮，就算轻拿轻放，也还是要沾一手的桃毛。

    年轻时，怎么相爱，都皱吧。

    书里写了一段，作者大概是情绪不好了，经常在郁闷的夜晚，一个人开着红色的二手吉普给自己定一个方向，或去八达岭或去香山，反正都是大半夜到，挺吓人的地方。到了之后，她会把座椅推到最后一个档，然后把椅子的角度往躺下调，两条腿架在方向盘上，音响的音量拧大，再给自己点上一根吸烟。以这样一种混不