尤金?奥尼尔致儿子（1）

    尤金?奥尼尔（1888—1953）,美国剧作家。他生于纽约一个演员家庭，幼年随父亲的剧团走南闯北，漂泊不定。中学毕业后，考入普林斯顿大学，后因酗酒闹事被开除学籍。在此后的冒险生活中，他曾到洪都拉斯淘过金，在非洲和南美当过水手，做过演员、导演、新闻记者、小职员等。1912年患肺结核住院期间，研读了自古希腊以来的戏剧经典作品，并开始戏剧创作，此后成为专业剧作家。1936年，由于“他那体现了传统悲剧概念的剧作所具有的魅力以及真挚和深沉的**”，奥尼尔获得诺贝尔文学奖。此外，奥尼尔生前曾三次获得普利策奖。他自认为并得到公认的最好作品是《长夜漫漫路迢迢》。这部带有自传性的剧作，按作家生前的声明，于1956年首次在瑞典上演，并再次获普利策奖。

    亲爱的尤金：

    很高兴收到你的信。我本来已经在给你写信了，不过你在电话中说你正写信给我，于是我就等着详细地了解你的好消息。这确实是好消息！当我从电话中得知你干得如此出色时，我没有感到意外，一点也没有，因为我觉得你先前种种不祥的预兆并不可能在后来应验。我对那些可恶的预兆非常明了，那是我们这些奥尼尔家族成员的共同特征——恐怕这是你从我这里继承的有害遗传因子。我近来也一直遇到这种情况，而且比以前还要糟。因为，这个系列剧拉得太长，似乎这烦人的工作永远也做不完。现在看起来好像还得接下去写另外的一个剧本——第九个剧本，这要将我带回至1770年刚开始创作剧本的阶段。

    你在信里所说的关于考试的情形非常有趣，我很高兴你如此详尽地谈了口试的情况。我知道有口试这回事，但并没想到口试竟是那样一种可怕的询问，我可以想像当时你在大厅中走来走去，等待最后结果时焦急的心情。

    说到工作，从你跟我描述的情况看，这无疑是一个无与伦比的好机会——薪水比我曾经设想过的要高一些。

    说到钱，我希望你能知道，无论你什么时候遇到困难，我都一定会尽力提供