瓦尔登湖 第二十二章（2）

    我刚把脑袋埋进书中，起火的警报就响了起来，救火车飞速地驶向现场，跑在前面的是一群大人和孩子，我跑在最前面——因为我已经跳过小溪。我们以为起火的是森林南面——我们这些人都有过救火的经验——牲口棚、店铺、住房都着火了。“这是贝克的牲口棚。”有人叫喊道；“这是考得曼的房子”，另一个人判断说。这时，新的火苗在森林上空飞舞，似乎屋顶倒塌了，于是大家一起叫道：“康科德的人来救火了?”马车飞速地前进，车上全是人——其中可能还有保险公司的代理人，不管有多远，他都必须到现场。但是救火车的铃声逐渐落后，而且更慢更稳了。后来有人说，跑在最后的人是那些首先放火，后来又报警的人。我们仍然跑着，就像真正的理想主义者那样，根本不相信自己的感官，一直来到了软路口，帖爆裂声，切实感受到墙那边的火的热度，我们才意识到已经到了。离火更近了，但是我们的热情却减退了。开始的时候我们还想用整个蛙塘的水去浇火，但最后我们决定听之任之了，因为它已经烧得差不多，救火已经没有意义了。我们围着救火车挨个站着，用喇叭筒表达我们的心情，或者窃窃私语，谈论着世上的大火——包括巴斯科姆店铺的那场火灾，但是我们内心都觉得，如果我们的救火车早点赶到，再有一蛙塘的水，这场可怕的火灾就有可能变成一场水灾。最后，我们什么好事也没干，就回家去睡觉了，我接着阅读我的《龚迪伯特》。《龚迪伯特》的序言中有这样的话，说智慧是心灵的香粉，“但是大部分人根本不了解智慧，正如印第安人不了解香粉。”我对这个观点是不赞同的。

    第二天晚上，也是在这个时候，我经过原野，正好路过那里，帖一阵呜咽声，我在黑暗中走过去看，发现这是我的一个熟人，他是这个家庭中唯一幸存的人，他继承了这个家庭的优点和缺点，只有他才真正在意这场火灾。他趴在地上，看着地窖的墙和里面还在燃烧的灰烬，就像过去那样低声自语。他每天都在河边的草地上干活，只要有空就来看看他祖上的家，他孩提时生活的地方。他从各个角度和方位反复地观察地窖，他一直趴在地窖上，似乎石缝里有他所记得的财宝，但是事实上那里一无所有，只有一块砖头和灰烬。房子已经不存在了，他只有看看这片废墟。我的出现似乎使他觉得有了同情，所以感到安慰，他在夜色中指着一口盖好的井对我说，感谢上帝，这口井没有烧掉，他在井边长时间地寻找着他父亲制作的井水升降装置，还有那曾经系着载重物的铁钩或铁环——他也只能摸这些了——他告诉我，这是一件特殊的“装置”。我摸了摸它，后来我每天散步都要去看它，因为这上面记载