瓦尔登湖 第十八章（2）

    有天下午，我穿过森林到美港去钓鱼，因为我的蔬菜已经不够吃了。我经过快乐草地——这个地方附属于贝克农场——它是一个隐居的好地方，一位诗人曾经写过一首诗，诗的开头是这样的：

    你的入口是一片美丽的耕田，

    田里的果树长满了苔藓，

    红色的小溪流淌着，

    麝香鼠在线快乐地奔跑，

    还有那灵动的鳟鱼，

    在水里游荡。

    到瓦尔登湖去之前，我曾经到这里居住。我“钓过”苹果，跨过小溪，把麝香鼠和鳟鱼吓得乱跑。下午一般都很漫长，可能发生很多事情，这天下午，我原来计划把大部分时间用于自然生活。但是出发的时候，时间已过去了一半，走到半路又下大雨了，我只好在松树下站了半个钟头，我把树枝挡在头上，又用手帕遮雨。最后，我索性站到齐腰的水中，在梭鱼草下放钓线，突然，乌云密布，雷声轰鸣，这时只有听它的安排了。我想上天真是太得意了，竟然用这种叉状闪电来打击我这个没有任何抵御能力的不幸的渔夫。于是我马上跑到最近的一个小屋去躲避，这座小屋离任何一条小路都有半英里距离，但是离小湖却很近，而且很长时间没有人住了——

    人生茫茫到暮年，

    诗人在此建小屋，

    虽是一间小陋室，

    时刻都会倒塌掉。

    缪斯说出了这样的寓言。但是现在我看见屋里有一位爱尔兰人居住，他叫约翰·菲尔德，和他住在一起的还有妻子和几个孩子，孩子的脸又大又宽，已经是父亲工作的帮手，现在正在他父亲的身边，从沼泽地里跑回来躲避大雨，小的孩子还是婴儿，尖尖的脑袋，脸上全是皱纹，就像一个先知，他坐在父亲的膝盖上——好像坐在贵族的宫殿里。他从这个潮湿而饥饿的家中伸出头来，惊奇而仔细地端详这个生人——这是婴儿的特权，他