瓦尔登湖 第七章（2）

    除了一只小船，我曾经拥有的房产就是一顶帐篷了，我在夏季旅行的时候有时会用到它，这顶帐篷现在还卷着放在我的阁楼上。至于那条船，经垢次转手，已经随着时间的消逝而消失了。既然有了这座实际的安身之处，我也就算是在这个世界上安顿下来了。尽管屋架单薄，但是它毕竟为我提供了一道水晶一般的保护层，这在建造房屋者的心灵中产生了巨大的作用。它使人联想起一幅素描的框架。我用不着到外面去呼吸新鲜空气，因为屋子里面的空气也是这么新鲜，门外和门里也差不多，就算是在大雨倾盆的时候也是这样。哈利梵萨说过：“空巢就像没有味道的肉一样。”我的住所却不是这样，我发现，自己不知不觉地和鸟儿成了邻居。我不是把鸟捉进笼子里，而是在它们边上，把自己关在笼子里。我距离那些经常到园林和果园的鸟儿更近了，不仅如此，我距离森林中的鸟也更近了。这些鸟——鸫科鸣鸟、威尔逊鸫、猩红比蓝雀、野麻雀、三声夜莺，还有别的鸟——它们从未向村民演奏小夜曲，即使有，也很少，不过它们更具备野性，也更使人高兴。

    我住在一个小哼，北面一英里半就是康科德，我这里地势比康科德村高，在小镇与林肯乡之间是茂盛的树林，我就住在这里，再往北约两英里就是当地唯一的风景胜地康科德战场。但是我的住所在森林很低的地方，就像别的地方一样，小湖的对面也是森林，所以小湖对岸尽管只有半英里，但它却是我最遥远的地平线。在第一个星期，不管我什么时候注视这个小湖，我都觉得这是一个被山围绕的湖，湖底比