子，被立为储君。二十一岁的建文帝在南京继位，他温文尔雅，性情软弱又毫无国策经验。他衷心向往的是实行理想的仁政，却不知皇宫里有太多的倾轧斗争。他听取黄子澄的谏言，削夺藩王的权力，实则是担心几个有野心的皇叔要对其发难，其中最令他忧心的是燕王朱棣。然而他的削藩之举直接导致燕王下定决心对抗朝廷，最后朱棣一举攻破皇城，看到的是皇宫大院起火的纷乱场景。

    朱棣不能相信，那几具烧焦的尸体，有一具就是建文帝的。可是建文帝真的逃脱了吗？这个无法破解的谜团，已经掩埋近七百年了，关于建文帝的下落至今依旧众说纷纭。许多地方都隐约地遗留下他到过的痕迹，却都像被水洇过的纸墨，变得模夯清。没有谁可以得出一个肯定的、正确的答案，证实建文帝真的没死，而是流落在某座寺庙出家为僧，或是在某个村庄，过上普通的百姓生活，并且有了生生不息的后代。无论是哪种结局，总归建文帝就是一个没落皇帝，失去了江山，丢失了宝座，然后选择落荒而逃，令自己下落不明。

    这首述怀诗，显然不是出自建文帝之御笔。倘若建文帝真的还活着，但求默默无闻，苟且于世，又怎敢写下“款段久忘飞凤辇，袈裟新换衮龙袍。百官此日归何处？唯有群鸦早晚朝”的诗句流传于世？无论流落到何处，他都只能隐姓埋名，不能让任何人看出丝毫的端倪，否则必然惹来杀身之祸。这首诗确实写出一个落魄帝王龙袍换袈裟的凄凉和无奈——隔着万里蓬山，遥望皇城，曾经的百官各归何处？皇城沦陷，丢了权杖和玉玺，他只是一个危性命而四处漂流的阶下囚。以他的软弱，就算活着，亦不会有雄心壮志来重振山河。

    建文帝的帝王梦，早就在那场靖难烽烟中醒来了。如果没有这场烽烟，建文帝也不过和许多平凡的帝王一样，在属于自己的国土上，做几年甚至几十年的安稳皇帝。以他的温和懦弱，不至于在大明史册上，留下至关重要的一笔。历代帝王无数，能够流传千古，让世人铭记于心的，只有寥寥几人。其余的皇帝都只是轻描淡写，按照宿命的安排，坐完自己的帝位，然后悄然无息地离开。各个朝代，多少帝王，试问我们所能记住的究竟能有几个？在翻涌的历史潮流中，帝王也不过是一粒沙石，和庸常的人一样，在潮落时销声匿迹。

    建文帝这颗沙石，到底被湮没在哪里？既然无迹可循，似乎已没有再寻的必要。就算他活着，在某个隐秘的地方，活到白发苍苍又如何？失去了皇位，他和平常百姓再无区别。至于这首诗，究竟出自谁人之笔亦不重要。相信悠悠沧海，建文帝的亡国之恨，也应该被岁月的风声冲淡了。

    倘若建文帝真的做了高僧，悟了禅理，又怎么还会计较，一场不能回转的靖难旧事？他早已习惯了黄卷青灯的寂静，素食淡饭的清简。就让帝王之梦，随着那场大火焚烧为灰烬，让追寻的人继续追寻，让探秘的人继续探秘，让建文帝，成为历史上一个永远没有结局的谜底，成为一段永远不能参透的玄机。