ontide have you been in our twilight, and your youth has given us dreams to dream.

    No strangers are you among us, nor a guest, but our son and our dearly beloved.

    Suffer not yet our eyes to hunger for your face.

    And the priest and the priestesses said unto him:

    Let not the waves of the sea separate us now, and the years you have spent in our midst become a memory.

    You have walked among us a spirit, and your shadow has been a light upon our faces. Much have we loved you. But speechless was our love, and with veils has it been veiled.

    Yet now it cries aloud unto you, and would stand revealed before you.

    And ever has it been that love knows not its own depth until the hour of separation.

    And others came also entreated him. But he answered them not. He only bent his head; and those who stood near saw his tears falling upon his breast.

    And he and the people proceeded towards the great square before the temple.

    And there came out of the sanctuary a woman whose name was Almitra. And she was a seeress.

    And he looked upon her with exceeding tenderness, for it was she who had first sought and believed in him when he had been but a day in their city.

    And she hailed him, saying:

    Prophet of God, in quest of the uttermost, long have you searched the distances for your ship.

    And now your ship has come, and you must needs go.

    Deep is your longing for the land of your memories and the dwelling place of your greater desires; and our love would not bind you nor our needs hold you.

    Yet this we ask ere you leave us, that you speak to us and give us of your truth.

    And we will give it unto our children, and they unto their children, and it shall not perish.

    In your aloneness you have watched with our days, and in your wakefulness you have listened to the weeping and the laughter of our sleep.

    Now therefore disclose us to ourselves, and tell us all that has been shown you of that which is between birth and death.

    And he answered:

    People of Orphalesa, of what can I speak save of that which is even now moving your souls?