这秋阳。——他仿佛叫你想起什么。一个老友的笑容或是你故乡的山水。你看他多镇静，多自在，多可亲爱，在半枯的草地上躺著，在斑驳的树枝上挂著，在水面浮著。

    你直想伸手去把他掏些在掌心里，朵著嘴去亲他一口。

    要是你是一颗露水，低低的蹲在草瓣上，他就从东边的树荫里窜过来，一口噙住了你，叫你一肚子透明的思想显得分外透明。

    要是你是一只长脊背的翠鸟翘著尾巴，从湖的这边飞掠到湖的那一边，(他)就从水面上跳起来在你的羽毛上飞快的印下几颗闪亮的金星。

    不错，他是一个有心思有恩情的——好朋友。他不嫌农家的稻草，他一样摩挲长得不绽半熟的鲜果。他想法儿去拜会你阁楼上的破旧零