——民国二二年看十九年秋

    史癖

    小引

    要做“双十”〔２〕的循例的文章，首先必须找材料。找法有二，或从脑子里，或从书本中。我用的是后一法。但是，翻完“描写字典”，里面无之；觅遍“文章作法”，其中也没有。

    幸而“吉人自有天相”，竟在破纸堆里寻出一卷东西来，是中华民国十九年十月三日到十日的上海各种大报小报的拔萃。

    去今已经整整的三个年头了，剪贴着做什么用的呢，自己已经记不清；莫非就给我今天做材料的么，一定未必是。但是，“废物利用”——既经检出，就抄些目录在这里罢。不过为节省篇幅计，不再注明广告，记事，电报之分，也略去了报纸的名目，因为那些文字，大抵是各报都有的。

    看了什么用呢？倒也说不出。倘若一定要我说，那就说是譬如看自己三年前的照相罢。

    十月三日

    中国红十字会筹募湖南辽西各省急振。

    中央军克陈留。

    辽宁方面筹组副司令部。

    礼县土匪屠城。

    六岁女孩受孕。

    辛博森伤势沉重。

    汪精卫到太原。

    卢兴邦接洽投诚。

    加派师旅入赣剿共。

    裁厘展至明年一月。

    墨西哥拒侨胞，五十六名返国。

    墨索里尼提倡艺术。

    谭延贻轶事。

    战士社代社员征婚。

    十月四日

    开幕。

    前进的，民族主义的，唯一的，文艺刊物《前锋月刊》创刊号准双十节出版。

    空军将再炸邕。

    剿匪声中一趣史。

    十月五日

    程艳秋登台盛况。

    卫乐园之保证金。

    十月六日

    诸君阅至此，请虔颂南无阿弥陀佛……

    大家错了，中秋是本月六日。

    查封赵戴文财产问题。

    鄂省党部祝贺克复许汴。