生日蛋糕（1）

    文 / 刘　琳

    这时的咖啡店没有什么客人，我找了一个最靠近窗户的位置。阳光透过玻璃照射进来，下午两三点钟的太阳有一点儿刺眼。

    “谢谢。”我的声音很轻，刚一发出就消散在空气中。大大的木质方桌上盖着棉麻材质复古风的暖色条纹桌布。干净的白色盘子中，已经多了一块巴掌大小的抹茶蛋糕，上面有只一闪一闪的小焟烛。

    1

    七岁的我，还喜欢穿粉红色的小裙子，蕾丝上衣，喜欢把头发高高的扎成两个小辫儿，跑起来的时候，辫子也跟着前后摇摆着。那时候的我，害羞的时候喜欢低着头，抿着嘴，瞪大眼睛，笑着看看你，也看看我的小红皮鞋。那个时候，院子里还有好多同龄的小朋友，每天放学回来，我们会在阳台上比赛丢纸飞机，男孩子们喜欢在院子里弹玻璃球，你还记得谁的飞机飞得最远，谁的玻璃弹珠最好看么？

    我记得那一天和往常一样阳光明媚，一样有些干燥和闷热，一样的我手里拿着沾着泥土的脏脏的玻璃弹珠。妈妈一样在厨房做饭，汗水浸湿了她的衣服，厨房的窗户大敞着，可是却透不进一丝凉风。

    “溪溪，电话响了，帮妈妈拿过来。”妈妈一边翻炒着锅里的菜，一边说。

    “哦。”

    电话里说的是什么，我不知道，我只知道那一刻时间好似凝固住了，只有锅里的菜不断冒着热气和窗外的知了仍在尖声叫着。

    现在尽管我很想要把之后发生的事情都描述出来，可是很奇怪的，我对于很多重要事情的记忆都是模糊的，或者是碎片式的。这件事情当然也不能幸免。我只记得当时天已经很黑了，我蹲在医院的走廊里，病房里是妈妈近似歇斯底里的哭声，叫喊声。