看见他的人都说他老了许多

    说他还是喝酒

    一条路看不见这头也看不见那头

    每天上班下班等着退休

    和市场上的小贩子争执得身躯佝偻

    被酒店的伙计戏谑却不回头

    头发总也不梳，就像窗子总也不擦

    目光如污浊的手切日子的土豆

    那天我去看他并带去你的问候

    终于想起你想起你来他的眼里流出两行酒

    看他手指颤抖地端起酒杯

    我默默无言地陪他醉了一宿

    要不是听你说过我真不敢相信

    他今年才四十出头

    1989年