杀，结果被牧羊的孩子用石头打得落花流水；将一群罪犯当做受迫害的绅士，杀散了押役救了他们，结果反被他们恩将仇报打成重伤……种种怪异行为不仅给别人造成伤害，也弄得自己头破血流，遍体鳞伤。他一而再，再而三游侠，最后被化装成骑士的朋友打伤，奄奄一息地被抬回家中，郁郁而终。临终前，他才从骑士的梦幻中清醒过来。

    这是《堂吉诃德》一书所描写的故事，在这部原名《奇情异想的绅士堂吉诃德?台?拉?曼》作品中，作者用幽默、讽刺的笔调，描述了中世纪的种种社会现实。作者在序言中说，“这部书只不过是对于骑士文学的一种讽刺”，目的是想“将骑士文学地盘完全摧毁”。而事实上，它的影响远远超越了作者预期，在这部接近百万言的作品中，描绘了几百个中世纪不同阶级的人物，对当时西班牙的文学、艺术、政治、道德、法律、宗教进行批评，使它成为一部“行将灭亡的骑士阶级的史诗”，一部伟大的现实主义文学名著。

    小说出版后，并没有得到认可，文学界都抱着轻视的态度，认为它不过是一本不能登大雅之堂的“供人消遣的闲书”。直到历史翻开新的篇章，才开始引起人们的关注，欧洲许多著名作家都对塞万提斯有很高的评价。歌德：“我感到塞万提斯的小说，真是一个令人愉快又使人深受教益的宝库。”拜伦：“《堂吉诃德》是一个令人伤感的故事，它越是令人发笑，则越使人感到难过。这位英雄是主持正义的，制伏坏人是他的唯一宗旨。正是那些美德使他发了疯。”雨果：“塞万提斯的创作是如此地巧妙，可谓天衣无缝；主角与桑丘，骑着各自的牲口，浑然一体，可笑又可悲，感人至极。”

    《心血运动论》