来，说要去买水，问我想喝什么。我身边的人很少问我想喝什么，他们一向都说这个最好，你试试这个。我说：“请你喝咖啡。”

    他叫T，在一家银行里工作，但最喜欢的是摇滚乐和电影。他邀我一起看DVD，是韩国的《春逝》，看完后他说最欣赏带到郊区录音的那套设备：录音筒毛绒绒的，可以清晰录下风吹过树梢的声音；一对巨大的监听耳塞，还有一个看起来有点简陋的直播室。他的生日来临时，我把一套设备送了他，把他吓到，说太贵重了。可我根本不知道多少钱，只是告诉管家我想要一套这个设备。T用设备弄了一个网络电台，不定期整理推荐一些喜欢的音乐，或者做一些有趣的谈话录音，因此结交了不少朋友，每次他都很骄傲地向大家展示他的设备。在他那20平米的小房子里，我带上监听耳机，听到自己说的第一句话时，那种奇怪的声音质感让我一下子心动了。

    他不喜欢我身边的一切

    我出身于富贵家庭，从小练习钢琴，家里摆放着的是爸爸送给我的史坦威名琴，而母亲，一向只穿定制服。但T过的是平民生活。他带我坐公车，我们从首站一直坐到终点站，下来吃一碗双皮奶，他叮嘱店家给我多加红豆，喝热水都要先替我试一试会不会太烫。那种开心真是难喻的，例如大半夜吃大排档，和朋友喝啤酒看独立电影，冬夜里在空旷大街上大喊大叫，给流浪汉送上一条毯子……T的妹妹开始去工作，我送了一个Chanel的包给她。T告诉我这样做错了，妹妹才刚去广告公司上班，用名牌手袋，别人会怎么看她？这样的手袋要差不多两万人民币，妹妹那天在网上搜索了一晚上这个品牌的细节，翻出很多衣服来尝试搭配包，结果很沮丧地说什么都搭不上，你给了超过她生活水平的奢侈品。我特别不好意思，等到妹妹生日了，我刻意送了一条平价围巾，但明显看到妹妹眼里有些失望。我回家想了一下，跟继母说了几句，她觉得这是一时轻一时重，马上代我补送一条Burberry的羊绒披肩。