伴亲了亲她的两颊，然后把我介绍给了她。

    “这就是那位美国女士。她正在养山羊，打算制作山羊奶酪。”

    她用一只手拿着拐杖，另一只手朝我的方向伸了过来，我握住了她的手，她也握了握我的手，结实而有力，她的手掌温暖而光滑。

    “是的，是的，我还记得那些美国人。有一个记得特别清楚。”她笑了起来，“那些美国的男孩子都很高大英俊，比卑劣的德国人好多了。你知道的，德国人抢占了我的房子。他们就是这样啊，四个人，霸占了我的家差不多六个月。吃我们的鸡、我们的食物，所有的东西。你现在还能在羊舍看到被子弹打穿的孔，那是他们想射杀我们的鸽子时，留下的痕迹。”

    德国士兵们到过这里，就在这个农场，我思索着，在这里该发生过什么样的故事啊。我想要问她那些士兵什么时候到过这儿，他们长得什么样，在他们身上发生了什么，还有许许多多的问题，然而我的法语还不足以一下子问这么多，我也不太确定，在第一次见面的时候，就询问她这方面的问题是否合适，因此我只是向她表达了我的同情。

    多年以后，当我在小村咖啡厅举办的本地抗战英雄团聚会上，帮忙制作午餐时，我想起了拉霍斯特小姐的外婆——她在我们见面后不久就去世了，我想知道那些抢占了她的农场的德国士兵们，是不是被这些回忆着烤羊肉和法式奶酪焗土豆的英雄中的某一个杀死了。

    普罗旺斯就是如此，不管我在何时到那里，我都会在无意中遇到历史的痕迹。在那里，所有过往的历史都紧紧地联系在一起。我猜想，我——一个养山羊的美国人，也成为了那里的历史的一部分。