凡计中之人，必度彼之为何如人而后中之，则未有不中者也；又度彼之料我为何如人而后中之，则未有不中者也。盖彼方自以为智，而我即中之以其智，则正迎乎彼之意中；彼方料我之智，而我反中之以我之愚，则又出乎彼之意外：如孔明之料曹操于华容是也。夫举火于此而伏兵于彼，则智人之所为，而为彼之所知；举火在此而伏兵即在此，此愚人之匠为，而为彼之不及料。操固熟知有兵家虚实之法，而又熟知孔明之知有兵家虚实之法，此其所以为孔明所中欤！

    或疑关公之于操，何以欲杀之于许田，而不杀之于华容？曰：吾为朝廷斩贼，忠也；华容之不杀，义也。顺逆不分，不可以为忠；恩怨不明，不可以为义。如关公者，忠可千霄，义亦贯日，真千古一人。怀惠者，小人之情；报德者，烈士之志。虽其人之大奸大恶，得罪朝廷，得罪天下，而后能不害我，是即我之知己也。我杀我之知己，此在无意气丈夫则然，岂血性男子所肯为乎？使关公当日以公义灭私恩，曰：吾为朝廷斩贼，吾为天下除凶，其谁曰不宜？而公之心，以为他人杀之则义，独我杀之则不义，故宁死而有所不忍耳。曹操可以释陈宫而不释，关公可以杀曹操而不杀，是关公之仁异于曹操。蔡邕哭董卓而王允罪之，关公释曹操而孔明谅之，则孔明之见高于王允矣。

    孔明既知关公之不杀操，则华容之役，何不以翼德、子龙当之？曰：孔明知天者也。天未欲杀操，则虽当之以翼德、子龙，必无成功。故孔明之使关公者，所以成关公之义；而其不使翼德、子龙者，亦以掩翼德、子龙之短也。然则关公之释操，非公释之，而孔明释之；又非孔明释之，而实天释之耳。

    前回写江中之火，此回写岸上之火；前回止写周郎之火，此回续写孔明之火。前回是写帆橹之风，此回是写林木之风；前回是写孔明之以风助火，此回是写孔明之以火继风。而至于风止火息之后，又有风之余势、火之余威以点缀之。于风之后而遇雨，火之后而见烟，烟与雨正风与火之余也。且其后文又有与前文相反者：衣甲尽湿，又当燥之以风；军士乏食，又当炊之以火。盖即一回之中，而前之风为害，后之风为利；前之火为

    仇，后之火又为恩云。

    操之习水战而凿池于北方，其名则玄武也，其象则习坎也。而庞统进之以勾陈，周郎则应之以朱雀；孔明当之以重巽，周郎则应之以重离。至于走彝陵、奔华容，则又为螣蛇之惊，白虎之凶，明夷之于行不食，旅人之先笑后号矣。

    曹操于舟中舞槊之时，既大笑；今在华容败走之前，又大笑。前之笑是得意，后之笑是强颜；前之笑是适己，后之笑是骂人；前之笑既乐极生悲，后之笑又非苦中得乐。前之笑与后之笑都无是处，千古而下，又当笑其所笑。

    曹操前哭典韦，而后哭郭嘉，哭虽同而所以哭则异。哭典韦之哭，所以感众将士也；哭郭嘉之哭，所以愧众谋士也。前之哭胜似赏，后之哭胜似打。不谓奸雄眼泪，既可作钱帛用，又可作梃杖用。奸雄之〔奸〕，真是奸得可爱。

    却说当夜张辽一箭射黄盖下水，救得曹操登岸，寻着马匹走时，军已大乱。舍大舟就小舟，又舍水路奔旱路，写一时仓忙之甚。韩当冒烟突火来攻水寨，忽听得士卒报道：“后梢舵上一人，高叫将军表字。”韩当细听，但闻高叫：“义公救我！”当曰：“此黄公覆也！”急教救起。见黄盖负箭着伤，咬出箭杆，箭头陷在肉内。韩当急为脱去湿衣，用刀剜出箭头，扯旗束之，脱自己战袍与黄盖穿了，先令别船送回大寨医治。原来黄盖深知水性，故大寒之时，和甲堕江，也逃得性命。黄盖苦肉于前，又苦肉于后，勇不避难，极写其忠。

    却说当日满江火滚，喊声震地。左边是韩当、蒋钦两军从赤壁西边杀来，右边是周泰、陈武两军从赤壁东边杀来，先锋已去，将四队水军合作两队。正中是周瑜、程普、徐盛、丁奉大队船只都到。此是中军一队。火须兵应，兵仗火威。此正是三江水战，赤壁鏖兵。曹军着枪中箭、火焚水溺者，不计其数。后人有诗曰：

    魏吴争斗决雌雄，赤壁楼船一扫空。烈火初张照云海，周郎曾此破曹公。

    又有一绝云：

    山高月小水茫茫，追叹前朝割据忙。南士无心迎魏武，东风有意便周郎。

    不说江中鏖兵。且说甘宁令蔡中引入曹寨深处，宁将蔡中一刀砍于马下，只蔡中、蔡和两人，却有样杀法。妙。就草上放起火来。第一队旱军出现。吕蒙遥望中军火起，也放十数处火接应甘宁。第三队旱军出现。潘璋、董袭分头放火呐喊。第五队、第六队旱军出现。四下里鼓声大震。前已写过水军，此处写旱军，却又先写四队。曹操与张辽引百余骑，在火林内走，火林二字甚新。看前面无一处不着。正走之间，毛玠救得文聘，引十数骑到。韩当救黄盖，即叙在前；毛玠救文聘，补叙在后：笔法甚变。操令军寻路。张辽指道：“只有乌林，地面空阔可走。”操径奔乌林。正走间，背后一军赶到，大叫：“曹贼休走！”火光中现出吕蒙旗号。在曹操眼中看出，带写火光之盛。操催军马向前，留张辽断后，抵敌吕蒙。却见前面火把又起，从山谷中拥出一军，大叫：“凌统在此！”第四队旱军出现，却在凌统口中叫出。曹操肝胆皆裂。忽刺斜里一彪军到，大叫：“丞相休慌！徐晃在此！”彼此混战一场，夺路望北而走。忽见一队军马屯在山坡前，徐晃出问，乃是袁绍手下降将马延、张顗，有三千北地军马，列寨在彼；当夜见满天火起，未敢转动，恰好接着曹操。两个替死鬼来了。操教二将引一千军马开路，其余留着护身。操得这枝生力军马，心中稍安。马延、张顗二将飞骑前行。不到十里，喊声起处，一彪军出。为首一将，大呼曰：“吾乃东吴甘兴霸也！”甘宁忽没忽现，分两番写，极其声势。马延正欲交锋，早被甘宁一刀斩于马下。张顗挺枪来迎，宁大喝一声，顗措手不及，被宁手起一刀，翻身落马。后军飞报曹操。操此时指望合淝有兵救应，不想孙权在合淝路口，望见江中火光，知是我军得胜，便教陆逊举火为号；太史慈见了，与陆逊合兵一处，冲杀将来。又是两路旱军。○周瑜调拨第二队是太史慈，今却于末后出现。叙得参差有致。操只得望彝陵而走。路上撞见张合，操令断后。

    纵马加鞭，走至五更，回望火光渐远，操心方定，不是写曹操脱火，正是写火势猛烈。问曰：“此是何处？”左右曰：“此是乌林之西，宜都之北。”操见树木丛杂，山川险峻，乃于马上仰面大笑不止。且不要笑，理会哭着。诸将问曰：“丞相何故大笑？”操曰：“吾不笑别人，单笑周瑜无谋，诸葛亮少智。若是吾用兵之时，预先在这里伏下一军，如之奈何？”不要忙，孔明已先合着你意了。说犹未了，两边鼓声震响，火光竟天而起，前是周郎之火，此是孔明之火。前是孔明以风助火，此是孔明以火继风。惊得曹操几乎坠马。吓杀。刺斜里一彪军杀出，大叫：“我赵子龙奉军师将令，在此等候多时了！”前孔明所拨第一队于此出现。操教徐晃、张合双敌赵云，自己冒烟突火而去。子龙不来追赶，只顾抢夺旗帜。曹操得脱。

    天色微明，黑云罩地，东南风尚不息。前写风是在有火处写，此写风又在无火处写。忽然大雨倾盆，湿透衣甲。可谓“水火既济”。操与军士冒雨而行，诸军皆有饥色。操令军士往村落中劫掠粮食，寻觅火种。火能为利，亦能为害。方脱其害，又求其利。前则遍地是火，此处却要寻觅，亦火之有盛必有衰也。方欲造饭，后面一军赶到。操心甚慌。原来却是李典、许褚保护着众谋士来到。写曹军七零八落，陆续凑合。叙法绝佳。操大喜，令军马且行，问：“前面是那里地面？”人报：“一边是南彝陵大路，一边是北彝陵山路。”操问：“那里投南郡江陵去近？”军士禀曰：“取南彝陵过葫芦口去最便。”操教走南彝陵。行至葫芦口，军皆饥馁，行走不上；马亦困乏，多有倒于路者。操教前面暂歇。马上有带得锣锅的，也有村中掠得粮米的，便就山边拣干处埋锅造饭，割马肉烧吃。回思横槊赋诗之时，真所谓昨日今朝大不同。尽皆脱去湿衣，于风头吹晒。马皆摘鞍野放，咽咬草根。操坐于疏林之下，仰面大笑。宜哭又笑，想亦哭不得而笑耳。众官问曰：“适来丞相笑周瑜、