96.告别于人生中途

    有一个朋友给她转过来龙应台文章中写孩子的一段话：

    我慢慢地慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送着她的背影渐行渐远，你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方。而且，他用背影告诉你：不必追。

    她的文字是一个母亲面对渐渐长大的儿子发出的感慨。

    却使我想起自己和母亲的某些感情片断。

    2008年母亲突然离世，这使从北京往老家赶的我内心五味杂陈。我很后悔这几年只顾在北京自己在事业上求发展，而每年只有很少的时间去见母亲，用千里之外的电话慰问代替了自己去牵母亲的手。一年只有一次甚至有时还要更长的时间才回一次老家。每次回去都匆匆忙忙的，母亲看见我回家，早饭恨不得每天让我躺在被窝里她就端来水蒲的鸡蛋，蒸好的热包子。然后就是要吃什么她就去做什么。当时我真的忘记这是难得的福气，而几乎认为这是稀松寻常的，好好家家户户都是这样。

    2007年我又回老家，还在医院里做了一次小手术。母亲又忙里忙外陪伴在我的病榻，她本想多留我出院后在家住一段日子，不巧我接到凤凰卫视鲁豫的电话，说要录制一档关于忧郁症的节目。我深受这种病的折磨，现在久病成医，心里有很多话