玻璃碎片的信封来做内衣抽屉的芳香剂了。

    10月28日 星期六 第167天

    我和我的同事丽莎哀叹着我们俩又要在周末加班了。突然之间，我们想到我们可能中了乐透奖，而我们却在浪费宝贵的购物时间。

    上星期五丽莎组织了一个辛迪加1来参与欧洲百万彩2。和其他新成立的辛迪加一样，我们因为在第一周没有抢到累计奖金而有点失望。

    我们还没有核对昨晚的号码。也许我们身在福中而不自知，没有注意到我们赢得的百万奖金的利息已经开始慢慢累计。这太诱人了，丽莎登陆了彩票网站。

    当她大喊着：“我们赢了！”时，我已经开始把桌子的东西清理进包里。接着一个微弱的声音：“10.60英镑。”

    我慢慢地把包里的东西放回桌面，想着我能怎么花我那1/16份的钱。

    10月29日 星期日 第167天

    特易购3正在销售35英镑一件的羊绒衫！

    我原本是来找节能灯泡的（这是凯文发起的新运动），刚好经过了服装专区就看见了它：充满诱惑地挂在栏杆的尽头，漫不经心地散发出那种“到这儿来吧”的羊绒气息。

    它看起来像羊绒、摸起来像羊绒、闻起来像羊绒——我知道是因为我将脸埋进了它那柔软无比的毛里面，吸了一口气——深深地。

    我必须得买！不然我还有什么办法辨别它的真假呢？再说，当我停下来的时候，人们都在看着我。

    如果明年五月它还在那儿的话——它就是我的了！

    10月30日 星期一 第168天

    薇瑞蒂的孩子终于呱呱坠地。

    小婴儿汉娜是昨天晚上出生的。她体重7英镑4盎司，正是她的父母渴望已久的完美孩子。

    10月31日 星期二 第169天

    万圣节前夕。

    一个我小时候喜爱、成年后讨厌的节日。

    这一天——当我11岁的时候——我父亲去世了。

    他病了很多年，但我毫不知情。没有想到一个曾经是体操运动员的男人，会在他四十岁的时候去世。

    没有想到我爱的父亲——这个会把我甩过头顶，让我坐到他肩上的男人；这个在高尔夫球场结了冰的停车场里做手制动转弯，仅仅是为了让我兴奋地尖叫、同时嘲笑恐惧的男人——再也不会回家了。

    我记得我在学校做的万圣节服装躺在厨房里，我的母亲在卧室里啜泣，而我的大伯拼命寻找合适的词来告诉我，我的父亲——他的弟弟——已经死了。

    万圣节前夕。