除了态度以外，“疯子峰”还教会了我什么叫毅力。如果不是一直在努力，我是不可能成功的。“战斗并不属于强者，赛跑也不属于疾驰的人，”《圣经》这样告诫我们，“而是属于坚忍不拔的人。”但是，如果你看不到山顶，又如何登山呢？设定你看得见、可实现的目标。我把这一系列的目标称作“梦想之梯”。心理学家把它们称为“最近目标”，也就是能让我们取得更大成就的短期目标。不管你用什么字眼，这种循序渐进的方法使我登上了穆尔岩壁，成为首位单人攀登厄尔卡皮坦山的人。

    1968年4月，我开始攀登高3 000英尺、封锁着优胜梅地山谷入口的巨石。那时我有些自以为是，毕竟我曾独自登上山谷正对面的斜塔。那次攀登的高度虽然只有El Cap山的三分之一，却别有一番挑战：因为它是倾斜的，所以不能用绕绳下降的办法逃生。我用四天时间爬到塔顶，所以根本没想到自己在厄尔卡皮坦山上会受到考验。但是我错了。我以为会轻松爬上岩壁的希望在严酷的现实和厄尔卡皮坦山的岩石上撞得粉碎。

    叶冯·丘依纳德和T.M.赫尔伯特三年前爬过穆尔岩壁。在第一次攀登时，除了干粮不足和幻觉症外，他们还忍受了极度的炎热及接踵而来的暴雨和严寒。他们一直都按最高标准进行攀登，既不愿意在岩石里打洞走捷径，也不愿意安装伸缩栓使攀登变得容易。我也以这样的标准为目标，却为困难感到震惊。在这条我经常领攀的路线上，有几处是我这辈子碰到最难爬的地方，我得一而再、再而三地想办法，鼓起所有勇气才能坚持下去。

    结伴攀登的好处是有一半时间你都可坐在岩脊上，为你的同伴拉保护绳——这是恢复体力的时候。但单人攀登时，你每天得不间断地爬10至12个小时，而且这样的情况得连续10天。也许你从未想过，但情况就是这样。这不仅是体力上的耗费那么简单，这还是思维方式的问题。我知道有三个世界级的登山家在登山时安全绳没有系好。“如果他们是世界级的登山家，”你可能会想，“他们为何不检查锁扣呢？”但是，正因为他们是世界级的登山家，所以他们将自己的注意力都放在了山顶上，从而忽略了像锁扣这样的小细节。独自一人在厄尔卡皮坦山上，你得再三检查像这样的技术细节。这就像连续10天下象棋。一段时间后，这会把你逼疯的。

    我爬了五天后就开始自言自语。在山上我有很多妙语，或者似乎是妙语。过了一段时间，我惊讶地发现我在大声说话。第七天结束时，我知道没有成功的希望了，因为还有1000英尺在等着我，而我的力气连500英尺都爬不到了。我的耐力和精力都耗尽了。一个人目标再坚定，也只能量力而行了。

    一路上，我都在反复地从“精神之袋”里取出能让我坚持下去的东西。这样东西