历史

序(1/2)

    当一位孕妇从我们的身旁走过时,我们意识到了自己的难堪。

    这是一个晴朗、温暖的日子,一群几乎毫无任何登山经验的人正在意大利北部的道罗迈特斯山谷攀登Via Ferrata山峰。这项极具挑战性的活动是本次野外拓展培训的主要内容,参加的成员大都来自纽约,而且个个都是身经百战的商界精英。尽管采取了最严格的安全措施,但是攀登如此高度的山峰,我们依然感到新奇、刺激与紧张。

    我们每个人都怀着急切的心情,摩拳擦掌、跃跃欲试。通往顶峰的山路崎岖狭窄,宽度仅够两头山羊同时通过。在9 000英尺高度,景色迷人,简直可以用“摄人魂魄”四个字来形容,但是其险峻也使人不寒而栗,因为稍有不慎,便将跌落万丈深渊。我们都有些害怕,担心一脚踩空,甚至更可怕的事。尽管我们的双腿有时也会哆嗦,但是我们依然认为自己的表现十分勇敢。就在此时,一位孕妇从我们的身旁经过,我猜想她是德国人,她的眼神明显有些不屑。

    我们当晚的目标是到达预先指定的登山营地,那里有热气腾腾的晚餐和舒适的大床在等着我们。为了给大家更大的挑战,我们决定放弃较近的那座营地。但是出乎意料的是,另一座距离稍远的营地几乎成为我们“遥远的大桥”。

    下午4点,我们开始缺水。为了加快行进速度,我们将负重的任务交给一些体力更好的队员。

    晚上8点,眼前的一切都笼罩在夜色中,然而我们离目的地仍然很遥远。我们一个个显得十分疲惫、沮丧与恐惧。我们在出发前就知道这不是公园里的闲庭信步,但是没有人,包括三位指导老师,会想到我们会身临险境。

    随着夜幕降临,我们将全体队员分为两个小组,以确保控制和联络。备有帽灯的队员带上了登山帽,可是光线昏暗而闪烁,走在前面的小组不由自主地收住了脚步,停了下来。令人宽慰的是,月亮不久便爬上了山头,照亮了我们前进的道路。于是,我们在美丽的月色下再次缓慢地向前移动。

    虽然行进的速度相当缓慢,需要思想高度集中,但是我们仍然精神抖擞。在那个令人难忘的夜晚,走在我身边的是鲍勃·史密斯,他是一位投资银行家,同时也是纽约市野外拓展中心的成员。沐浴在迷人的月色中,我们的双腿不再颤抖,而周围的雪原在月光下也显得绰约多姿。我们在耐心地等待其他成员将云梯慢慢放下。在这几近完美的静谧中,我们开始放声大笑。

    这不是紧张不安的笑,甚至也不是疲惫不堪的笑。这是一种如释重负后的开怀大笑,对生命的原始喜悦。尽管在19个小时的攀登后我们仍然不知道何时能到达宿营地——直到次日凌晨2点——但是我们知道我们共同经受住了考验,我们将风雨同舟。

    数小时后,我们了解到远远落在后面的一个小组不仅听到了我们的笑声,而且还将它作为重拾信心、激励自己继续攀登的利器。在不知不觉中,我们领悟到了野外拓展的最重要的启示:助人如助己。

    临行前,我们公司正面临着自我三年前担任董事会主席以来最困难的抉择。其时正逢网络公司泡沫的高峰,我们犹豫再三,不知道是否应该将纽约时报集团旗下的网络分部通过上市进行剥离。

    围绕着这一方案我们展开了前所未有的激烈辩论。有些人认为,出售网络业务等于放弃我们的未来;而另一些人则相信,这是发展我们精心经营的“纽约时报在线”和波士顿网络公司这两项业务的惟一出路。在