款娘王小予用锃亮的宝马车把我接到她位于北京亚运村的私宅。虽多年未见，但毕竟是同乡，较为了解，访谈的内容便有了几分随意性。

    “小予，你从一个小城市的贫困家庭走出来，到今天有了宽敞的房子和高档的车，活得挺滋润的，真让人羡慕。我还记得你当年是个快乐的小姑娘。这些年，你收获了那么多，该是更快乐了吧？”

    我有时说不清楚。按理说，我什么都得到了，可快乐不起来，还不如当年快乐呢。那时经济困难，可心情还是很快乐的。现在有了钱，却总是想寻找过去的那种感觉。

    “那时你很单纯，有一种追求和精神上的富有，所以有着简单的快乐，是吗？”

    1986年，我在一所大学读书。18岁的我，经常无缘地生出许多烦恼，有时甚至影响学习。有一天，课外的一位老师给我们讲诗歌写作，我被他的学识、激情和外貌、举止所浸染，便暗恋上了他。虽说是单相思，但心里总有一些满足，有一种藏在心里的快乐。有时我会在在睡梦中笑醒。我试图通过几个男生结识他，都失败了。别的女同学接触并认识他，我心里酸溜溜的。

    1988年，他从省城调到北京，我听后心里一沉，本来快乐的我，一下子满心愁绪。因为我还没有接触上这位“初恋情人”，他便远离我而去。恐怕我这辈子再也见不到他了。

    我无法排解内心的郁闷，因为快乐远离我而去。我做了一个布衣小人儿，脸型、穿着都酷似他，甚至于衣饰的颜色。在一个夕阳西下的暮色里，在校园的僻静处，我悄悄地将那个布衣小人儿埋葬了，连同我的初恋和快乐。嘿嘿，说起来，是不是挺像“黛玉葬花”呀？

    “你认为，这个时期，你的快乐是什么呢？”

    那时，我一直在写诗，把这些情绪都发泄在诗中。说实在的，那时的快乐只是一种满足，爱情期望的满足。初萌的爱情，虽是单相思，但对我以后的生活快乐观有很直接的影响。

    “之后的生活快乐吗？”

    说来事巧。1996年，我们单位接待一个北京来的记者，区长让我这个接待处长给他敬一杯酒，出于礼节，我去了。区长说这是闫记者，是我们家乡出去的名人。我说闫老师我认识你，他说我怎么想不起来在哪儿见过。慌乱中，我草草地喝一杯酒，便以酒呛嗓子为由，跑去了卫生间。

    “这是为什么？”

    这个闫记者，便是我暗恋的人。他竟然不认识我。他带走了我的期待和快乐。那一刻，我万箭钻心，难以忍受。我用牙咬破了腮，血从口中吐出来，泪流满面。

    “这许多年都过去了，你应该忘记这份恋情，而寻找新的快乐，属于自己的快乐。”

    毕竟整整十年了。十年一觉单恋梦。可是那一刻我控制不了自己。我按着他名