从某种意义上说，丑闻其实成全了克林顿。无论是与莱温斯基的纠葛，还是被他那强悍的妻子希拉里抓破面皮，人们谈论这位美国前总统时带着一种对老熟人般的戏谑微笑。在中国人的观念里，克林顿其实已经不年轻，按年龄来说是个“老人”了。可是他似乎玩心正帜，喜欢尝试新东西，到处招惹漂亮女人，而且对未来依然充满了计划。

    克林顿说：他打算活到150岁，75岁才算是进入了中年。无论对他个人风评如何，这句话相当有道理。联合国教科文组织已经重新定义了年龄的划分：50岁开始才算是“中年”人。而对美国50岁的人进行过一项调查，结果他们普遍认为到80岁才算是老年。

    别放弃

    香港女影星郑裕玲曾经说过：自己年纪稍长的时候，因为觉得自己年纪大了，所以总是觉得每一次演出、或收到的邀请都是最后一次机会了。现在她看开了许多，结果发现总是还有机会的。对于年纪渐长的恐慌，人人皆有。一位16岁就出道的新晋小明星，现在有些名气了，而且还不到20岁。最近她因为拍摄一部新的电视连续剧而接受记者采访，她娇嗔说这一次居然被另外一位女主角叫“姐姐”，心里很不舒服，因为自己以前在哪儿都是最小的。以小卖小的年轻女孩子最有杀伤力，不依不饶地时时故意在众人面前把别人往老了赶。其实跨过了一道年龄的坎，比如过了20岁，就又觉得没有什么了，自己在新的群体里边又是年轻的一个。古时秦淮河边的苏小小觉得上天让她在17岁最美的时候死去是对她的厚爱，如果她真的活到了25岁花枝烂漫时也许不会这么想。

    35岁被认为是一道年龄大防。现在的新兴企业比较不那么“按资排辈”了，到处充斥着心高气傲、“有创意的年轻人”。网络游戏、影视节目制作等行业，有的公司甚至出现了惊人的平均年龄二十一、二十二岁。偶尔有一两个敢于丢掉铁饭碗，混迹于热门职业队伍的“老”人编译一些文章，描述国外七八十岁的人们还能潇洒地工作，社会也提供这样的环境和机制云云。可是根本没有人在意。职位都是为年轻人而设立的。一位朋友总是带着怜悯语气说某某人35多岁了还在干什么什么，又某某人35多岁了还去应征一个最低阶的职位。然后偶尔情绪低落的时候又感叹说不知道自己35岁以后会干什么。行内不过也就是这么几家公司，这么些事情，和这么些熟悉的面孔。35岁以后也多半是继续干这些事情，但是这有什么关系？现在的人都中了“出名要趁早”的毒了，觉得在35岁这道大坎前一定得混到一定位置，之后的时间就是享受这种成功；否则就有点凄惨了。他们把35岁设立为了人生顶峰的时间点。

    愿望没有成功，有的人就过早的放弃了。IT界人士最先喊出了“35岁就退休的响亮口号”，可是有多少人能真的实现它呢？

    每个人也许都对“老”了以后有过设想。张爱玲和炎樱讨论老了以后预备穿什么样的衣服：觉得印度装的披纱最慈悲，胖一点瘦一点都没有关系；又觉得长大的（中式）袄裤不错，什么都盖住了，可是仍然很有样子，还有许多陈年的好颜色。因为觉得老了仍有可穿的，而且样子还不错，俩人开始高兴起来，对老年不再那么恐惧。事实上我很想知道张爱玲活到七十多岁的时候是什么想法。最近有相关的资料披露出来传奇女子张爱玲的晚年生活：张爱玲晚年手头不太宽裕，居无定所，家徒四壁，过着一种“大隐隐于市”、与世隔离、不与人交往的生活。七十好几的张爱玲，自在逍遥地吃电视餐、看侦探小说。逛百货公司之余，还不忘买一盒最新上市的眼部保养品回家尝鲜。七十好几的张爱玲配隐形眼镜、带假发、1993年还做了一次整容手术（详细内容不明）。她到老了真的还是不忘爱美，不忘打扮，不忘保养肌肤。亦舒在《流金岁月》里借女主角的口，说到了四十岁就只管搓麻将、吃燕窝，什么也不理。总之，很多人觉得一旦不再年轻了，整个人就可以理所当然的松下来，不用再顾及形象，可以随心所欲地粗壮下去；人也不用再那么锐利，多累呀——不用再紧紧跟住时代脚步。同时，又怀着深深的恐惧，“老”了以后就经受不起失败了，不能再犯错误了，因为没有改正的机会了；甚至于可以穿什么都是个问题，出去看见别人的眼色，还不如不出门见人。

    无论如何，才35岁就放弃——放弃梦想、放弃追求美丽，未免也太“着急”了。像李宗盛的一句歌词所唱的：“虽然未来如何我不知道，现在说再见会不会太早。”

    时间打磨的钻石般光芒

    上一辈的中国人到了三四十岁年纪感觉已经是小老头、或者好似在厨房呆了一辈子的主妇和母亲——黄脸婆。这其实也是一种心理暗示造成的：感觉孩子也大了，所以自己也差不多了。而好莱坞的明星多半是到了