F

    其他人都死到哪里去了？

    １８

    现在，你该想到我在一个什么地方了吧。在这里到处跑着各种各样的人——也许还有好多历史名人什么的呢！

    你可以想像，你一旦死了，你可以遇见好多过去时代的人物。你可能见到铁器时代的人、石器时代的人，还有中世纪的人。你可能还会见到许多名人，像拿破仑、恺撒大帝或者狄更斯、莎士比亚。也许你还会见到从小就崇拜的英雄豪杰，或是哪本你百读不厌的世界名著的作者。你可能还热切地希望他跟你讲讲他们的生平事迹，或者至少说上两句话也好。至少你可以告诉他们，他们在死后是多么出名。因为他们可能还不知道自己对后世的影响有多大，当然除非已经有别“人”在你之前告诉他们了。

    但是很可惜，你找不到他们。那里见不到狄更斯，那里也找不到成吉思汗。穿着兽皮，死了几千年的山顶洞人你也一个见不着。（当然，“呜呕”是个例外，我在后面再跟你说他。）埃及艳后，你找不见。先知摩西，你也找不见。实际上，你见到的绝大部分死人都是跟你差不多一个时代的人。其他人都死到哪里去了？好多年前像我一样死去的那些人，都到哪里去了呢？

    我猜他们可能去了一个更好的地方，就像我们在葬礼中常常听到的：“离开这个世界，前往一个更美好的地方。”但这话对我来说不大合适。

    １９

    我在这个不管是叫“另一个世界”，还是叫什么名字的地方到处游荡。我倒是颇有几分想在这个所谓的“另一个世界”里，见见已经去世多年的历史名人——哪怕是过去时代的普通人也好。这样我就可以跟这些死了好多年的人吹吹高科技，大讲汽车、直升机，还有电脑，看看他们是怎样惊讶地张大嘴巴，半天说不上话来的样子。但是很少有人会这样。

    即便是生活在很远古时代的“人”，他们也都听说过这些东西了。即便是你跟“呜呕”，那个山顶洞人说电脑，他也只不过耸耸肩膀，那样子就像是在说：“喔，不就是电脑吗？”然后头也不回地就走了，一点也不感兴趣。当然，那些话山顶洞人“呜呕”并不能真的说出来，因为他只会叫“呜呕”。所以大家都叫他“呜呕”，因为每次问他叫什么名字，他也都说：“呜呕！”

    那些活在以前年代的“人”们，还呆在这儿，也都是为了找什么东西。好像他们不找到什么东西，就没有真正安息、真正死了似的。他们跟阿瑟一样，都有没干完的事情。说不准，我也是这样的人呢。

    ２０

    没有完成的心愿。我猜你会这么叫它。我每次想到它时，简直感动的不得了。我不得不提起我的姐姐，我管她叫“雅丹”。她本名叫雅丹婷，但我总是叫她“鸭蛋”。我猜我父母一定后悔给我姐姐起名叫“雅丹婷”了。现在