④ 《当代背景材料》第880期（1969年5月9日），第37页。 ⑤ 同上，第34页。 ① 这里指那些蓝领工人的组织，红卫兵组织已经被解散。 ② 解放军政治学院党史教研室编：《中国**六十年大事简介》，第559页。 ③ 在21个省革命委员会中，有20个省革委会的头儿是军队干部。见多姆斯；《中国国内政 治》，第205页。 ① 郝梦笔和段浩然编：《中国**六十年》（下），第610页。 ② 参见多姆斯：《中国国内政治》，第215页。 ③ 赫和段《中国**六十年》（下），第608—611页。 ④ 利普·布里奇海姆：“**的覆灭”，《中国季刊》第55期（1973年7—9月），第429—430 页。 ① 王年一：《大动乱的年代》，第392—394页；郝和段：《中国**六十年》，第613页。 ② 布里奇海姆：“**的覆灭”（英文版），第432—433页。 ① 参阅张云生：《毛家湾纪实》，书中随处有这方面的描述。从 1966年8月19日到1970年11 月17日，张一直是**的秘书之一。林似乎怕光、风、水和寒冷，怕出汗。他不爱洗澡，不 吃水果。他坚持他的居室保持恒温摄氏21度，上下不超过半度。（叶群喜欢她的居室温度在 摄氏18度！）但是，就**行使他的职责来说，他的条件最差的方面，是他没有能力或者不 愿意阅读文件，因此他的秘书不得不在送到他的办公室的大量文件中，进行挑选和概括，使 他能在30分钟内阅读完毕。同上，第8—12页；王年一：《大动乱的年代》，第373—375、 377页。 ② 《大动乱的年代》，第387—388页。 ③ 高英茂：《**事件：权力政治和军事政变》，第87页。这些话可能由**儿子所写，但明 显反映了更成熟的人的知识和经验。 ① 有关**有恩于陈伯达的情况，参见怀利：《毛主义的崛起》随处可见有关描述。 ② 布里奇海姆：“**的覆灭”，第 432页。 ① 参见仲侃：《康生评传》，第15—16、146—147页。关于陈伯达对康生的妒忌，请参阅张云 生：《毛家湾纪实》第190—192页；关于陈在九大上的问题，请参阅该书第210—211页及 王年一的《大动乱的年代》第387页。根据该书的介绍，陈伯达发了脾气，并继续进行他的 起草工作，但经过几次修改，最后毛采用了张—姚的草案。**似乎仅仅对毛介入并最后确 定的报告有兴趣。 ② 1980—1981年冬天审判时，陈伯达说，仅仅是在他“意识到**和**之间的权力斗争之 后，才开始同情**”；参见《中国历史上的一次大审判》第116页。关于两个对立的集团 的发展和他对**集团的信心，参见张的《毛家湾纪实》，第382—389页，和王的《大动乱 的年代》，第 382—388页。 ③ 参见毛1959年在庐山会议上的行为；参阅罗德里克·麦克法夸尔的《文化大革命的起源》， 第2卷，第220页。 ④ 郝和段：《中国**六十年》，第613—614页。 ① 高皋、严家其：《“文化大革命”十年史（1966—1976）》，第348页。 ② 同上，第614页。 ③ 参见1966年7月8日毛给**的一封信，该信收在《中国的法律和政府》（1973年夏季 号）第96—99页。那年年底，**在军事学院的讲话中以把学习**著作推向一个新阶 段为主题，吹捧主席为“当代最伟大的天才”，要求每个人在学习马克思列宁主义的过程中， 要用99％的精力学习和领会**的著作；参见《问题和研究》第8卷第6期（1972年3 月），第 75—79页。 ④ 郝和段：《中国**六十年》，第614页。 ⑤ 《中国**六十年大事简介》，第561—562页。 ① 胡华主编：《中国社会主义革命和建设史讲义》，第300页；《中国**六十年大事简介》， 第562页；高和严：《“文化大革命”十年史》，第348页；郝和段：《中国**六十年》， 第614页。这些讲话的摘要，参见该著作第614—615页；王：《大动乱的年代》，第398— 399页。 ② 郝和段：《中国**六十年》，第615—616页。 ③ 郝和段：《中国**六十年），第616页；王年一：《大动乱的年代》，第402页。 ① 高和严：《“文化大革命”十年史》，第349页。在毛干预以后，王迅速改变调子，转而批评 陈伯达。 ② （解放军政治学院）**党史教研室：《中国**六十年大事简介》，第562页。 ③ 郝和段：《中国**六十年》，第616页；毛的讲话全文见王年一：《大动乱的年代》，第 403—404页。 ④ 高和严：《“文化大革命”十年史》，第349—350页。 ⑤ 即从8月23日到8月25日中午；《“文化大革命”十年史》，第349页。 ① 参见胡华：《中国社会主义革命和建设史讲义》，第302页。 ② 参见本书第5章。 ① 一位参加珍宝岛冲突的29岁的指挥员孙玉国，由解放军总参谋长黄永胜介绍到九大，受到 了毛的激动人心的欢迎；参见毛在九大上的简短讲话，该讲话收在“九大主要讲话汇编”中， 现藏在哈佛费正清中心。 ② 例见内维尔·马克斯韦尔所报道的一名参加了这场冲突的中**官的估计，“中国对1969 年珍宝岛之战的看法”，载《中国季刊》第56期（1973年10—12月），第734页。亦见本 书第3章。 ③ 亨利·基辛格：《白宫岁月》，第184页。 ④ 例见在昆明军区内部传阅的有关文件。这些文件收在《中国**的国内政治和外交政策》 第115—145页。 ⑤ 《中国**的国内政治和外交政策》，第132页。 ⑥ 参见本书第3章。 ① 基辛格：《白宫岁月》，第1061页；1972年7月28日《纽约时报》引用的布里奇海姆的 “**的覆灭”第441—442页中的一段话。也可参见本书第5章。但**的秘书证实，他后 期实际上对外交政策没有什么兴趣，参见张云生：《毛家湾纪实），第329—333页。 ① 张云生：《毛家湾纪实》，第316—323页；**中央党史研究室：《**党史大事年表》，第 372页。张的描述使人们清醒地看到，中国领导人中有些人在采取可能导致战争的行动时， 是多么轻率。这道疏散命令可能还有另外一个动机：把那些对**的权力构成潜在威胁的高 级干部遣送出北京。好几位元帅被沿着京广线疏散：陈毅去石家庄，聂荣臻去邯郸，徐向前 去开封，叶剑英去长沙，刘伯承去杭州，朱德和原计委主任李富春去广东省从化县。这其中 有些人在不久前的庐山会议上曾联合反对**；除了李富春之外，所有人都是**运用军事 手段夺权的潜在障碍。关于疏散过程，请参考聂荣臻的《聂荣臻回忆录》第三部分。叶剑英 因为调查陈伯达的任务，不久返回北京。新华社有关中苏谈判的报道，引自基辛格的《白宫 岁月》第186页，也可参考本书第3章。 ② 基辛格：《白宫岁月》，第187页。 ③ 同上，第193、684—703、714页。基辛格推测，当中美关系正在改善时， 7月2日，中华 人民共和国的战斗机试图在中国海岸线100英里以外拦截美国侦察机的行动，可能反映了 北京的内部权力斗争；同上，第697页。鉴于**与人民解放军空军司令员吴法宪的密切关 系，这可能是一个合理的推测。 ① **中央第一个反陈文件于1970年11月16日发布，列举了他的主要错误事实：反党，假 马克思主义者、野心家和阴谋家。1971年1月26日，中央又发布了陈在整个生涯中的“罪 行”材料汇编。2月21日和4月29日，中央发布两个通知，指出了批陈整风的具体实施方 法。见郝和段：《中国**六十年》，第617—618页；王年一：《大动乱的年代》，第406— 409页。有关叶剑英的调查情况，见《萦思录：怀念叶剑英》，第265、294、301—304页。 ② “抛石头，掺沙子，挖墙角”，《中国的法律和政府》第5卷，第3—4期（1972—1973年秋 冬季号），第38页；胡华：《中国社会主义革命和建设史讲义》，第302页。 ③ 高和严：《“文化大革命”十年史》第349—350页。 ① 郝和段：《中国**六十年》，第619—620页；胡华：《中国社会主义革命和建设史讲义》， 第302页；《中国的法律和政府》第5卷第3—4期（1972—1973年秋冬季号），第38页。 ② 《中国历史上的一次大审判》，第226页。 ③ 赫和段：《中国**六十年》，第618页。 ① 同上，第618页；胡：《中国社会主义革命和建设史讲义》，第302页。 ② 参见《中国历史上的一次大审判》，第117—125页。有关**政变阴谋的材料从各种渠道汇 集起来，但实际上都是官方或半官方的描述，由胜利者写的或基于他们提供的证据写的。关 于一位接班人死亡这样重大的事件，有许多理由说明证据一定得经过加工处理的。一旦某一 天**中央内部档案开放了，不能保证不出现另一种解释。为了解剖当时中国政治的实质， 似乎仍有必要对流行的最可信的说法进行探究。任何经过修改的描述可能都强调了，中国的 命运是由极少数铤而走险的领导人和他们的家庭的野心和阴谋决定的。 ③ 同上，第93页。 ① 高英茂：《**事件》，第90—91页。 ② 同上，第92页。 ① 高英茂：《**事件》，第92—93页。 ① 高英茂：《**事件》，第93—95页。 ② 郝和段：《中国**六十年》，第621页。 ③ 高英茂：《**事件》，第57—61页。 ④ 同上，第64页。 ① 《中国历史上的一次大审判》，第96—97页。根据后来采访**女儿林豆豆所获得的大量材料，黄永胜于9月5日电话通知叶群。但既然黄永胜打电话时林豆豆不在北戴河，而审判时又出示了电话记录，所以9月6日似乎更可能是黄永胜打电话通知叶群的时间，参见“生活在历史阴影下的林豆豆”，《华侨日报》1988年6月15日第3版。可是，大陆最近出版的一本史书称，林立果是由参加毛于9月5日深夜召集的会议的一位与会者直接告知的；见郝和段：《中国**六十年》，第621页。 ② 《中国历史上的一次大审判》，第97页。 ③ 郝和段：《中国**六十年》，第622页；“生活在历史阴影下的林豆豆”。 ④ 高和严：《“文化大革命”十年史》，第379—380页。 ① 胡华：《中国社会主义革命和建设史讲义》，第309页。 ② 高和严：《“文化大革命”十年史》，第381—383页。 ③ “生活在历史阴影下的林豆豆”，《华侨日报》，1988年6月14日。根据一条公认可疑的信息，林豆豆于1941年出生在苏联。当时正是**在苏联养伤三年的最后一年；参见姚：《毛继承人的密谋与死亡》，第130页。 ① “生活在历史阴影下的林豆豆”，《华侨日报》1988年6月14日。可能正是以这个故事为依据，雅普·冯·吉内肯断定豆豆是**第一个夫人刘小萌所生，叶群和**直到1960年才结婚；《**沉浮录》，第263、272页。叶群嫁给**的时间有待确定；见克莱恩和克拉克：《中国**传记辞典（1921—1965）》第1卷，第567页；但40年代中期在延安居住过的一个人确认，**和叶群是在那时结婚的。有关豆豆在林—叶家庭中的不愉快生活，请参见张云生：《毛家湾纪实》，第256—292、429页。尽管张对叶群的行为进行了批评性的描述，但他断定，为叶群工作比为**工作要稍好一些；同上，第429页。 ② 《华侨日报》1988年6月15日。 ③ 同上。 ④ 同上，6月15日和16日。 ⑤ 高和严：《“文化大革命”十年史》，第384页。 ① 高和严：《“文化大革命”十年史》，第384—386页。另一种说法是豆豆在大约晚上8时30分报告了警卫团副团长（原文为“团长”——译者）；参见“生活在历史阴影下的林豆豆”，《华侨日报》，1988年6月16日。王：《大动乱的年代》，第427—430页，记载了9月11日和12日林立果的未婚妻张宁所目睹的有关事情。 ② 于南：“周总理处置‘9· 13’**叛逃事件的一些经过”，《党史研究》1981年第3期，第59页；王：《大动乱的年代》，第431页；郝和段：《中国**六十年》，第622页；高和严：《“文化大革命”十年史》，第386页；《华侨日报》。《华侨日报》1988年6月16日认为是周给叶打电话。 ① 《华侨日报》，1988年6月16、17日；郝和段：《中国**六十年》，第622页；《中国历史上的一次大审判》，第99页；高和严：《“文化大革命”十年史》，第387—391页。根据王的《大动乱的年代》第432页的说法，飞机要起飞，还必须得到毛的批准。 ② 《党史研究》，1981年第3期第59页。空军司令员吴法宪没能阻止林立果联合舰队的一些成员乘直升飞机逃跑；《中国历史上的一次大审判》，第99—100页。 ③ 参见郝和段：《中国**六十年》，第623页。 ④ 《党史研究》1981年第3期，第59页。这篇文章部分目的在于辟谣——周只是在飞机即将越过国境线时，才从毛那里获得**出逃的消息。一些学者提供的一个嗅觉欠佳的观点认为，毛似乎故意放**逃走的态度，表明中国空军夜间作战能力太有限，以致于无法迫降叛逃飞机。 ⑤ 同上注。 ① 参见《华侨日报》，1988年6月17日。一种解释是三叉戟飞机没有直接飞往蒙古，而是转了几个弯，以避开拦截。另一种说法是由中国一位前国家安全官员向一位学者透露的，当时周恩来成功地劝说飞行员返回中国领空，但这个飞行员随后被林立果枪杀，林立果接替了飞行员，但他不能很好地驾驶飞机，致使它坠毁。另一篇由一位自称“了解内幕的人”撰写的著作提出了一种更耸人听闻的说法：9月12日，**在参加**举办的宴会后返回途中，8341部队根据毛的命令，在北京郊外设置埋伏，用火箭射击汽车，搞掉了**。参见姚：《毛继承人的密谋与死亡》，第16章。 ① 郝和段：《中国**六十年》，第624页；《萦思录》，第305－308、346页。有关林的高级军事盟友的清洗，参见《党史研究》，1981年，第3期第59页。 ② 在**1971年夏天南巡期间发表的一系列讲话中，他在8月28日的讲话里，提到1935年他与张国焘的斗争中叶剑英对他所表示的忠诚。要求大家对叶剑英这种在危机的关键时刻立场坚定的精神表示尊敬。这段评价，可在**讲话的一个未经删改的手稿中找到，现藏在哈佛费正清中心图书馆，它既表明**永远不忘一恩一怨，也表明叶剑英在这次毛处理军队有关领导人过程中的重要地位。十分感谢迈克尔·舍恩哈尔斯提请我注意这段讲话。 ③ 《中国人民解放军将帅名录》第1、2卷，在为“汪”姓将领写传记时，没有列入汪东兴。 ④ 参见邓力群：“学习‘关于建国以来党内若干历史问题的决议’的问题和回答”，该文收在《党史会议报告集》第153页。谭宗级：“**反革命集团的崛起及其覆灭”，《教学参考》（下）第42、43页对这个问题也有类似描述，说明邓力群的观点不是偶然的。根据后一篇文章，当**在八届十一中全会上遭到批判时，必须在政治局常委里找到一位新的二号人物。邓小平因为也受到批判，被排除在外；陈云，则因为最右；朱德，因为他太老了；周恩来，因为**对他不满意，而且周自己过去也常说，“我这个人是不能挂帅的”，这样，就只剩下**了。谭：同上，第42页。 ① 《中国**第十次全国代表大会文件汇编》第5—6页。 ② 郝和段：《中国**六十年》，第625—626页；也可参见该书注释（43）。在**死后，毛公布这封信如此方便，以致于文革结束后，**党史学家似乎对它的真实性提出了怀疑。为了回答这种怀疑，一位老历史学家回顾了以下一段情节：当**知道毛1966年的那封信后，他极为焦虑，以致于毛决定不将它公布，并且确实命令销毁它。但正要销毁时，左派宣传家戚本禹向周恩来抗议说，毛的话太珍贵了，不能用这种方式毁坏；总理反复向他保证说，已命令那时的宣传部长陶铸复制一份。**摔死后，公布的是这个复印件的复制品，因此容易引起对有关真实性的怀疑。请参考谭宗级在《教学参考》（下）中的描写，第41页。这段关于周恩来和**的有趣的轶事，最初是由迈克尔·舍恩哈尔斯注意到的。 ③ 郝和段：《中国**六十年》，第624页。作者那些经历了那个时期的幻灭感的中国朋友，也向作者表达了这种观点。