两头尖的利刃

    前天一早，听说一位住在台北县中和乡的老朋友，病情严重，我就像奔丧一样地飞奔而去。该老汉正躺在竹床上哼哼唧唧，看情形就要寿终正寝。不免探询病情，以便通知殡仪馆准备后事。谁知道他结结巴巴，一会说是叉了气，一会说是走路不小心跌了一跤，一会又说是腹膜炎，一会又说是抽太多拉肚子。我不由悲从中来，盖老汉一定是发烧昏迷，才说出这种不照路的话。就到他主治医师的诊所，探听根苗，幸亏那位主治医师，也属一面之交，拿出病历表一瞧，原来是一种外伤，尊肚受到猛烈撞击，需要躺床两个月，现在已躺床一个星期矣。

    我立刻洞烛其奸，回到朋友处，该老汉又要宣传他害的是砍杀尔——癌症是也，我曰：“老哥，别乱盖啦，老老实实招供，到底啥病。”盘问结果，原来啥病也不是，只是挨了儿子老爷的两记尊拳。开揍的那天，老汉教训儿子，大概态度不够现代化，儿子老爷就在老爹的尊肚上表演了武功，然后落荒而逃。老汉所以哼哼唧唧，一则是疼痛难忍，二则也担心三十岁的儿子老爷，不知流落何方。

    听了这一段“老汉奇遇记”，柏杨先生马上发出正义之声，要去衙门告状，让官老爷教训教训那小子。老汉一听，也不哼唧啦，满面陪笑曰：“没啥没啥，我已经好啦。”我曰：“好啦也不行，我非管不可，这不是你一人之事，而是伦常大变之事，非教那小子吃官司不可。”该老汉听说要儿子老爷吃官司，急火攻心曰：“你要一意孤行，等会儿官老爷问我，我可不承认有这个节目，你就有谎报军情之罪。”柏老不禁双目落泪，呜呼，世界上挨了揍而又拼命维护开揍之人，只有父子之情。该老汉的脾气像一个炸弹，如果开揍的是我，恐怕老命不保。

    这是一个特别突出的事件，普天之下，揍老爹老娘的英雄豪杰不多，但这件事却内涵着一个普遍性的日趋严重的课题。贵阁下如果不信，不妨逐家打听打听故名。，每家你都会听到叹息儿女不孝的声音，每一声叹息都含着被遗弃的那种辛酸，这辛酸只有儿女长大的老头老太婆才能了解。年轻人不会了解，不但不会了解，而且心烦得要命，要等到他的儿女长大之后，才有可能恍然大悟，可是已无补于事矣，他的下一代箕裘克绍，也在心烦啦。于是社会上就存在着一种现象，每一个人在回忆他年轻——小白马般年龄时使老爹老娘伤心的往事，无不悔恨交加，涕泪纵横。

    吾友韦伯斯先生，他爹是一个摆地摊的小贩，忽然害起病来，头重脚轻，站立不住，就要儿子代替他去看一个摊子。吾友在他的那些狐群狗党之中，正以花花公子自居，岂肯当众亮相。老爹不得不带病出征，终于一命归天。若干年后，韦伯斯已成了庞大文豪，受到举世尊敬。市场上的人就留意到一件事，每年的那一天，也就是韦伯斯先生严拒老爹的那一天，无论阴晴，总有一个憔悴而受到悲伤重压的老人，踽踽地走到旧摊子的位置（当然，财随名至，现在他有的是英镑，用不着再摆啦），伫立徘徊，久久不去。但老爹已逝，听不到儿子仟悔的心声矣。

    读者老爷一定还记得《春风化雨》的电影，一个漂亮的混血小姐，她冒充纯白人，而且受到纯白人女孩子的羡慕——羡慕她那稍带褐色，充分显示健康美的肌肤。可是女儿深以为她那为人帮佣的黑人母亲为耻。她在小学堂读书时，母亲去教堂给她送雨衣，她羞愧难当，疯狂般地冲了出去。她后来成了明星，巡回美国演出，母亲可怜巴巴地追踪而至，只希望看看女儿，摸摸女儿。可是女儿对母亲的光临，却伤心欲绝兼痛恨欲绝，生恐泄露自己的身世。偏偏正当母女会见的紧要关头，同伴闯了进来，女儿宣称这个黑妇是她家的老佣人，给她送东西来的。母亲默默承认，默默退出，默默站在月台上，默默目送女儿的火车离去，盈眶的泪珠透露出心已粉碎。一直到这位伟大的母亲——她坚持的真理是“是啥就是啥”——去世之后，全市为她送葬，那女儿才从梦中惊醒，从远处赶回故乡，披头散发，踉跄地追着柩车，一面跑一面哭着狂喊：“妈妈，妈妈。”然而，这时千声万声，不如生前一声。

    儿女的不孝行为，像一把两头尖的利刃，不但伤害了父母，也伤害了儿女。台北中和乡那位老汉，固然苦不堪言主要人物有朱刷韩乐吾、颜钧、何心隐等。，但那位武功奇高的儿子老爷，总有一天也会呜咽流涕。所以仔细一