人。唯有他能够帮助我，也唯有他能心甘情愿地献出他自己。为了我，他说他什么都可以做，只要我能实现我的愿望。那天在作家儿子的婚礼上，我第一次见到了他的妻子。婚宴中我们坐在一起。那女人突然对我说，她丈夫其实不喜欢女人。我不知道她为什么要这样说，而且是对一个几乎陌生的人。后来我觉得他只是不喜欢他妻子那样的女人，不不，她非常美，却又非常冷，那种冷的美，你可以想见的。所以摄影师应该不是不喜欢女人，他只是不喜欢她妻子那样无趣的女人，不过这可能是我妄加评判，总之他和我在一起时总是很快乐，尤其在没有发生那些事之前。那以前我已经无数次去过他的工作室，也进入过他那黑漆漆的暗房。那时候我们要共同挑选杂志的照片，尤其是封面的那些女人。在昏暗中也曾有过几次，他突然拥抱我，但我们很快又笑着相互摆脱了。那以后他一直很生我丈夫的气，并扬言想揍他一顿。我知道他是说给我解气的，他怎么敢呢？尽管我丈夫是个书生。那晚上我们都喝了太多的酒。幸亏醉酒前我说完了我的苦难史。我们歪歪斜斜地走出酒吧，谁都说不出一句完整的话了。我们沿着河岸向前走，想着风能帮助我们走出迷茫。后来他说他扛着我把我送回了家，至今犹记门卫那惊恐的目光。那天我丈夫刚好不在家，或者就因为他走了我才去喝酒。已经很多年没喝过那么多酒了，后来发生的一切我都不记得了。岂止不记得，到底发生了什么我根本就不知道。清晨醒来的时候，阳光从窗外照进来，我却看到一个人影站在昏暗中。一忽儿我以为那是我丈夫，定睛才蓦地想起来那依稀的昨夜。我看着那个人影，问他，我们，是的，我们有过吗？你真的不记得了？那么是我要求你做的？他说他知道不道德，但是**的他还是做了。说过后他好像真的恨自己，但其实是他协助我完成了复仇的愿望。我们坐在厨房里，喝明媚阳光下的早晨的咖啡。我和我丈夫久已没有这般怡然的情调了。每天早晨他不是匆匆忙忙赶去学校，就是我出门时他还在他的房间里睡觉。我问摄影师，为什么是你？我恳求他，从此每天早晨都来陪我吃早餐吧。对我来说，早餐是一日三餐中最优雅的。早餐没有中餐晚餐那样的铺排，也无须鱼肉饭汤那类世俗的陈设。早餐只需果酱面包，只需浓浓的咖啡的香。于是摄影师想都不想就说好吧，但他却再不曾来过我家，更何谈坐在清晨的窗前陪我吃有情调的早餐。说太久了吧，我听到你在打哈欠，可你还是耐着性子在听我的苦恼。第一次和他长长地接吻，我是说我丈夫，我就知道是他的人了。但又能挽救什么呢？此刻，当然不知道他睡在谁的床上。这个城市那个城市或这个国家那个国家都有可能。和谁在一起？当然还能有谁呢？举证？什么是举证？不不，你弄错了，完全错了。我不是那个意思，只是牢骚而已。我当然不想鱼死网破，更不想伤害他。为什么要和你说？和你说，其实只是想知道，怎样才能找回我的诗……

    是的，也许我还不想失去他。