？不知算不算初恋，你和男生在植物实验室的花圃里假装看书，两人隔着半丈远。上年纪的植物老师看见你们，笑了，过来教给你认识蓝色的鸢尾，华丽的九重葛，鬼脸的三色堇。你曾听说四叶苜蓿就意味着幸福，于是你急着问老师苜蓿的模样，老师说，苜蓿人称牧草之王，是生在旷野与田间的草，不属于花圃。

    他的第一份工作是铺路工。在人迹罕至处，夕阳西下，远远只见大漠孤烟直。饿，只有旱季狮能明了那深邃的饿。他以动物的本能寻找食物，吃过野兽、野兔，也吃过苜蓿。心理上自觉是牛或者鸡，生理上并不是，吞咽非常困难，草芒扎唇、舌、喉咙、胃还有下头。你急着插嘴，说在西餐厅吃过苜蓿沙拉。他笑得忧愁：唐伯虎**为奴和喜儿被黄世仁抢为奴隶是一回事吗？他的来处，是玉石之乡、大芸之乡、紫花大叶苜蓿之乡。你掩面，你承认你的确是温室里的花朵。

    而此刻你怎能不在寒风里将他抱个满怀，你想说：“我至爱你，我的少年。”却什么也说不出来，只能紧紧地、越来越紧地抱他。他任你抱，不知是感情是感激还是一贯的驯顺。你嗅到了他身上淡淡的苜蓿味道——要爱他，就得爱他的一切，包括疼痛、贫穷及苦难的气息。