北京，保利剧院。
门口的停车场停满了高级轿车，其中不少车是部队牌照，还有一些是各部委的公车。
这一晚有一场大型演出，可就连剧院的工作人员也觉得奇怪，这场演出一不对外售票，二不张贴海报，开演前半小时，剧场里却已经座无虚席。
来的演员倒都大牌的很，全是京剧界的名家，行话俗称角儿的那些。见了面这些名角儿们少不得寒暄两句，说一说即将开始的演出。
后台几十个演员对镜勾描眉眼，贴花片理云鬓、抖翎子整云肩，为演出精心做着准备。
“今儿找我们来陪演这位什么军衔啊？”一个唱须生的中年男演员问旁边的旦角演员。
女演员正在往发鬓边贴片子，随口答道：“军衔一般吧，上校！嗨，架不住人老爷子职位高啊。”
“难怪，我说咱们团长怎么答应的那么麻溜儿呢，以前内部演出都是小剧场，这回在保利，陪太子读书场面可够大的。”一位已经收拾停当的花脸演员接腔。
之前那位女演员整好了水钻头面，一抖翎子，笑道：“给钱不就完了，怎么唱不是唱啊。”
剧场里灯火通明，舞台幽深，程铮从门口进来，把车钥匙揣口袋里。叶小美远远看到他，跟他挥手打招呼：“喂，这边！”程铮看到熟人，向他走过去坐下。
“还有五分钟就开演了，你怎么来的这么晚。”叶小美看着程铮坐下，随口问他。程铮整了个舒服的坐姿：“路上堵车，赶到剧院门口停车位都没了，我只好把车停到东环广场，走过来的。”
“程煜没跟你一起来？”程铮环顾左右，开玩笑的问叶小美。
叶小美嘴角一撇，觉得他真是哪壶不开提哪壶，努努嘴：“你没看到她公公来了，前排就座，她能来才怪。就算来了，她能明目张胆跟我坐一块儿吗。”
叶小美本名叫叶小航，打小就长的漂亮，他又爱臭美，众人给他起了外号叫叶小美。程铮的堂妹程煜和他是青梅竹马的恋人，无奈叶程两家长辈有些不对付，一直反对他们来往，程煜被迫另嫁他人，却一直和叶小美藕断丝连。
本来嘛，越是身处高位的家庭，人情越淡薄，婚前的相好儿，若是顺利结婚了，迟早成为衣服上沾的饭粒子，瞅着对方怎么看怎么别扭，继而横挑鼻子竖挑眼，觉得自己娶错了人。
反倒是那些不能结为连理枝的，婚后过得不怎么称意，反而会和前任难舍难分，那份情意，直教人勾搭成奸。叶小美和程煜就是活生生的例子，程煜婚前也没见他俩怎么好，程煜一结婚，他俩倒好的如胶似漆。
好在程煜的丈夫自己也是个爱玩的，夫妻俩私下里默契的很，婚咱是奉命结的，婚后也不指望郎情妾意，还是各玩各的好，谁也别理谁的茬儿，不然撕开了两家都难看。都是有头有脸的人家，自己孩子什么德行当爹妈的谁不是门儿清，怎么玩儿怎么闹你们且在私底下，明面上别给老子娘捅娄子丢脸面就成。
“刚刚我到后台去瞧了，嗬，清一色名角儿啊，周樵樵面子够大。”叶小美四处张望，看到自己父亲、伯父和一众高官坐在前排的贵宾席，此外还有很多眼熟的脸。
至于贵宾席后面那些人，多半是这场演出的主角儿周樵樵的各界朋友。要不怎么说他交游广阔呢，哪个行业没有他熟人。抛开他的好出身，他做人做事的态度，也让这群人服他。周樵樵难得开一次京胡演奏会，请到的还都是梨园行的大腕儿配戏，大家伙乐得给他这个面子。
叶小美眼望着那群人，胳膊肘捅捅程铮：“你们家老爷子来了没有，怎么没瞧见他？”
“我爸早来了，他爱听戏，樵樵他们家跟我们家又是对门儿。”程铮顺着叶小美张望的方向看过去，半天才看到他父亲程晋衡。副总参谋长程晋衡同志这晚没穿军装，难怪难辨认。
“瞧今天众星捧月这架势，谁能不给面子。军委委员、军纪委周书记的独子，又是咱们圈儿里有名的玩家，周樵樵的场，天塌了也得捧啊。”叶小美说这话有点yīn阳怪气。倒不是他对周樵樵拉个胡琴搞这么大排场泛酸，而是他实在不是听戏那块料，听到开场那一串依依呀呀的胡琴声和唱白，他就犯晕。
程铮莞尔一笑：“你就耐心点儿听吧，樵樵的京胡拉得确实不错，拜过好几位名师，怎么着也是高徒了，哪次全军汇演不是点着名找他，他都不爱搭理。小时候他去我们家，每次我爸都要夸他几句。”
“看到他，我就想起我们家小舸，他俩也不知道是怎么回事，好了这么多年，也空落了这么多年。小舸下礼拜结婚，唉，又多了一对怨偶。”叶小美提到他堂妹叶小舸，不由得叹气。
周樵樵和叶小舸，当年是多么令人羡慕的一对儿啊。同一个大院里长大，父母都是高干，真正的门当户对、两小无猜。周樵樵比叶小舸大两岁，小学毕业那年家里要送他去英国上中学，他非要等叶小舸也毕业了和她一起去，足足等了两年直到叶小舸小学毕业，两人一同远赴英伦求学。
周樵樵上的是全英国最有名的贵族学校伊顿公学，和英国的威廉、哈里两位王子以及英国的众多前首相是校友。五年以后，周樵樵考上了英国的桑赫斯特皇家军事学院，为将来子承父业、应征入伍做准备，而叶小舸则报考了牛津大学医学院。
可就是这么前途似锦的两个人，后来却分道扬镳了。